在秋天里老去

一到秋天，很多东西就渐渐老去，包括我的小村庄。
看到老房子门前屋后那片不着一丝生机的荒草，便觉时光的残酷。曾经绿得是那么单纯，不论自己身处何处的那份天真和潇洒，那份无比珍贵的率真，统统就这么衰老在秋天里了，令人怅然。
许久不曾回去的那栋小屋，就那么风吹雨淋地在山腰上等了我们二十多年，在那段时光里，她该是何等孤独。她就这么眼巴巴地等啊等，等每一个日出和日落，等到身后的小溪彻底干涸，等到身边多了位居高临下的邻居，等到再也没有多少言语，她，真的老了，这栋在秋天里逐渐老去的小屋。

幸运的是，她等来了主人，主人见她如此破败落寞，就将她打扮一番。简简单单刷了墙，更显素净。看起来，小屋似在微笑，但又沉默不语。那些隐藏起来心事，不知是孤独，还是欣慰。或许她只是将孤独藏得更深，不与我们道，而已。
离开那栋小屋，已近黄昏，我来到村子里走一走。
村子靠近江边，碧水青山，风景着实不错。沿着儿时常走的山坡，我一路下山，随着一路风景的变化，我一路回忆，极力想要想起脚下之所的原来面貌。虽然时隔二十多年，然而记忆却更加清晰明朗。虽脚踩着水泥村道，但我知道，那水泥下面，曾经是泥泞与贫穷。
家在江边，村子就叫水边。一条江，一个小村庄，几代人的生死疲劳，就像那奔流不息的江水，不停地，向前，无所谓疲惫，无所谓停歇，她如同生命的长河，永远不止。
村庄的儿女，与水为邻，有着水一样的温婉柔情，也有着水一般执着坚韧，这与水相似的各种品性在小村里清浊激荡，扬起许多讲述不完的故事，和许多令人怅惘的是与非。

水根，是水边村一个命短之人，早在二十多年前，不到二十岁，就病逝了。
都说，生死有命。水根病死之后，他的父母曾几次在洪水中遇险，最后都还是好好的。
听说他得的是痨病，那时也不懂什么是痨病，只知道不比感冒，可能会要人命的。那时我还小，真的不明白生和死的真正意义。但也目睹了许多生命的离去。先是村里一位咯血而死的老奶奶。如今，大概许多人都将她忘记了，然而我却忘不了。虽然样貌记不清，但是那日夜不停的咳嗽声，却始终在记忆中盘桓。
水根在生前很喜欢打牌，跟村里的一些老大爷或者农闲没事干的男人打。一般都是在中厅。那是百年老屋的中间段，我们都叫它中厅，一个大大的天井是我们小孩玩耍的好地方，天井以上，就摆着一张八仙桌，那不是用来吃饭的，而是公共的打牌场所。
在那栋老得微微喘气的老房子里，打牌，或者看人打牌，都是在数着日子过罢了。似乎只有触摸到那黑色光滑的条形麻将子，才能看到水根脸上闪着那团若有若无的微笑。牌桌上，一节一节的小棍子整齐地码着，这便是他们计分的工具。牌桌下，常有一黑一黄两只大狗在那安静地趴着，因为它们老了，在外面也走不动了。

不管晴天还是雨天，水根那剩余的时光里，都在中厅那栋老屋里，以打牌或者看牌，缓缓度过。也不是他喜欢打，而是他没别的事情可以做了。终而有一天，他再也不上牌桌了，而是躺在竹床椅子里，眼睛直勾勾地看着天井上方，一句话也不说，只是每天看着，看着，一直看到闭上了眼睛。
水根的病逝，似乎让他母亲难以接受，直接把一只眼睛哭瞎了。现如今回去碰到她，她只能用一只眼睛跟人打招呼。而水根的父亲，依然是默默地坐在屋后的石墩上，一句话也没有。
村子太小了，就那么几户人家，却有非常多的故事。
这些故事虽然曾经写满着悲伤，可现在，经过时间的洗礼，悲伤逐渐被时间抚平，仿佛不曾流淌过任何的血和泪。
来到爷爷家的老房子，那模样更是变化大了。门前的池塘变成了平地，即使是污浊不堪的水，也一滴不见了。另一个残留的池塘边上那一棵古樟树，颓败地倒在了干涸的塘子里。
爷爷、奶奶，和邻居们，都已生出许多白发，横亘在他们脸上那一道道深深的皱纹，写满了岁月的风霜雨雪，也见证了水边的蹉跎和衰老。
一个小村庄，在岁月的变迁里，逐渐退却风华，逐渐换上粗糙的衣裳。然而，在爷爷家门前那一片衰黄枯败的秋草里，我却发现了几朵含苞待放的野菊。

未经允许不得转载：迷惑行为大赏 » 在秋天里老去